VISAGES DE L'AVENTURE

Un (résistible) petit tour
dans le Pamir Afghan

Certaines régions d'Afghanistan demeurent encore des taches blanches
sur la carte. C'est le cas du Warkhan et du Pamir ou mes pas m'ont mené
en juillet 2005, en compagnie de Julien Dufour, Didier Bertrand et
de notre traducteur Aref du lycée Esteqlal. Cet étrange appendice,
a I'extréme est de I’Afghanistan, coincé entre Pakistan et Tadjikistan,
touchant a la Chine, en a étonné plus d’un. Ces régions ont été données
a I’Afghanistan a la fin du XIX® par les empires russe et britannique qui
ne voulaient pas d'une frontiére commune. Mais a quoi ressemble cette
région des sources de I'Oxus qui constituait pour les Grecs I'extrémité
est du monde connu ? Quels habitants y vivent?

Monter une expédition n'est pas aisé.
Les témoignages sont rares. Remy Dor
y est passé dans les années 1970. Un
ancien membre de l'association Acted
et I’écrivain Philippe Valery y sont allés
il y a5 ou 10 ans mais aucun n‘a pu
relier les deux Pamir. Les chemins,
leurs difficultés et les temps de trajet
sont inconnus. Les risques sont a
considérer : nous serons jusqu’a huit
jours a cheval du point sanitaire le plus
proche. Nous renongons au téléphone
satellite : en cas de probléme, person-
ne ne viendra nous chercher aussi loin.
Qu'importe, en Orient plus qu’ailleurs,
Dieu protége les voyageurs.

Dés notre arrivée a Kaboul, nous
prenons la route pour Faizabad. Le
Badakhchan est secoué depuis peu
par des probléemes politiques: sécession
de commandants locaux, incendie de
locaux d’ONG. Les campagnes d’éradi-
cation du pavot privent la population
et les groupes armés de ressources.
Nous nous rendons chez le wali
(gouverneur) du Badakhchan auquel
nous demandons l‘autorisation de nous
rendre dans les zones frontaliéres
du Pamir. Laccueil est cordial mais
la discussion difficile, le refus net. En
définitive, nous en triompherons en lui
signant une décharge de responsa-
bilité... Méme la route pose probleme :
la Koktcha a emporté les trois ponts de
Baharak. Par chance, il ne nous faudra
différer que d'un jour notre départ.
Il nous faut trouver un bon véhicule et
un chauffeur fiable qui s’engage a reve-
nir nous chercher dans trois semaines.
Acted nous aidera a en trouver un.
En route, je constate avec surprise la
régression de la culture du pavot.
Depuis mon premier voyage, en 2003,
les surfaces ont diminué de moitié.
La direction de la jeep casse en s’ap-
prochant d’Ichkachim mais un bout de
corde nous permettra de repartir.

Ichkachim ressemble a l'idée que I'on
se fait d’'un bourg du "Far West"

1 000 é&mes, une longue rue poussié-
reuse, quelques "boutiques" de chaque
coté. C'est la résidence du commandant
du Wakhan et des Pamir, responsable
de la zone frontiére, I'homme qui
détient les clefs de notre expédition.



Il est parti en weekend, avec le seul
téléphone du bourg. Ichkachim est
donc coupée du monde. La frontiére
a bien raison d’étre calme ! Il finit par
arriver. Nous Ilui faisons miroiter
le double de nos cartes au 100¢, (la sien-
ne est au 500°). Il finit par nous
remettre un précieux laissez-passer :
nous pouvons partir !

A Khandud, notre chauffeur nous
annonce qu'il n‘a plus assez d’essence
pour aller plus loin. Il est parti les
jerrycans vides ! Peur de casser son
véhicule ? Nous nous retrouvons
a pied. Finalement, aprés plusieurs
heures de stress, le chef du poste de
police nous louera sa jeep : ni freins ni
démarreur ; chaque passage de gué
est un pile ou face.

Nous arrivons a Qala Pandja, regu
par Chah Ismaél, le leader religieux
des ismaéliens du Wakhan (Wakhis).
Ce n’est pas un hasard de trouver ici

"Infidéles"

ismaéliens
nombreux sunnites, ils ont été partout
repoussés sur les plus mauvaises
terres. La situation de ces populations

des pour de

est désastreuse carences alimen-
taires, 40 % de mortalité infantile avant
5 ans. Ici, un homme ne mentionnera
jamais la mort d‘un enfant de moins
de deux ans, trop fréquent ! Seules les
femmes y portent attention. C'est
ce que m'apprend Alex, médecin
anglais étonnant de courage qui vit
dans la région, totalement isolé avec
sa femme et des enfants en bas age.

Nous partons au petit matin. La nuit, le
gel retient I'eau et le débit des rivieres
est plus faible a I'aube. Le départ est
houleux : la jeep sans freins renverse
une barriére gardée par des soldats.
Nerveux, ils nous braquent. Tout finit
par s‘arranger en riant... Moins d’une
heure plus tard, nous devons nous
arréter : trop d’eau pour la jeep ; notre
trajet se rallonge de trois jours de
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marche. La jeep repart. Sera-t-elle au
rendez-vous dans trois semaines ?

Le premier contact avec les Wakhis
est rude : ils nous expliquent qu’ils ne
peuvent nous louer des bétes que
jusqu’au prochain village et qu'il nous
en coltera 20 dollars par ane par
trajet. Dans un pays ol un instituteur
en gagne 60 par mois ! Nous finissons
par trouver un point d’entente. La
méme scéne se reproduira parfois
deux fois par jour. Les occasions sont
rares de gagner de l'argent dans ces
villages isolés ou les habitants n'ont
pas les moyens de mettre du sucre
dans le thé. Mais on nous accueillera
toujours, cuira notre riz, nous offrira
thé et pain.

Le terme de corridor du Wakhan
n'est pas usurpé la vallée parfois
n‘excéde pas quelques dizaines de
metres de large et les montagnes grim-
pent de chaque cOté au-dessus de
6 000 metres. Les terres sont rares,
disputées par les torrents et les ébou-
lements. A 3 000 métres, le blé
y pousse difficilement, aucun fruit et
peu de Iégumes. Le bois est rare pour
construire, se chauffer ou cuisiner.
Le dénuement est parfois criant
comme dans cette masure isolée ou
nous nous arrétons faire une pause :
une marmite, un peu de farine et de
thé, une théiére, deux bols ; rien
d'autre. Les Wakhis se plaignent du
manque de routes, de ponts mais que
font-ils pour tenter de les améliorer ?
Il suffirait de peu pour rendre cette
piste plate carrossable.

AVENTURE ne108 21



R TR =

VISAGES DE L'AVENTURE

Au terme de trois jours de marche,
entrecoupés de passages difficiles de
rivieres, nous arrivons a Sarhad-e
Borhill. C'est le bout de la vallée
du Wakhan, fermée par des gorges.
Vers le Sud, le col de Borghill méne
au Pakistan. L'accés en est aisé mais
la frontiére est fermée, compliquant
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la vie des habitants : tout doit venir
de loin, d'Ichkachim. Une poignée de
soldats se trouve a Sarhad, dernier
signe de la présence de I'Etat afghan :
nous n'en croiserons aucun dans les
deux semaines suivantes.

Nous quittons Sarhad sans savoir
jusqu'ou nous pourrons aller : le temps
est compté, les temps de trajet incon-
nus et le chemin incertain, fonction
du niveau des eaux. La vallée du
Wakhan était trés plate. A présent
difficultés et cols se succedent : Dalriz
et ses pierriers 4 250 meétres,
Ghamundi 4 895 métres (glacier
et éboulis), Akbilis : 4 600 métres.

En 4 jours, nous avalerons plus de
5 000 métres de dénivelé total, a plus
de 4 000 metres d’altitude, a raison
de plus de sept heures de marche par
jour. Nul ne peut atteindre le petit

Pamir sans passer ces cols dangereux
ol les animaux peinent a trouver leur
chemin dans des chaos de pierres, ou
risquent de se rompre les pattes sur
la glace. Les frontiéres proches de la
Chine et du Tajikistan sont fermées.
L'histoire, la politique autant que
la géographie ont fait que ces popula-
tions sont parmi les plus isolées
qui soient.

Le petit Pamir est habité par des
nomades Kirghizes, vivant de leurs
troupeaux. Bien qu’isolés, leur écono-
mie repose sur les échanges. Les com-
mergants viennent d’Afghanistan leur
apporter riz, sucre, huile, thé et véte-
ments et repartent avec des moutons.
De fait, les Kirghizes s’organisent pour
maintenir les sentiers et les ponts
et batir des abris pour les voyageurs.
Les échanges leur sont vitaux. Vitaux

et parfois mortels car |'opium arrive
dans le Pamir, échangé contre des

moutons (1 kg = 3 moutons).
La consommation en est forte.

Vivre toute I'année dans des vallées a
plus de 4 000 meétres, ol les hivers



sont atroces pour les hommes et
les bétes, n‘est pas commun chez les
Kirghizes. La fermeture des frontiéres
aprés la révolution bolchevique puis
I'arrivée des communistes en Chine
ont poussé les Kirghizes, fuyant
la collectivisation, a s’installer dans les
paturages d'été. Une grande partie
a fui @ nouveau au Pakistan dés l'inva-
sion soviétique de I'Afghanistan.
Le nombre des Kirghizes du Pamir a
été divisé par 4 depuis les années 70.

Aujourd’hui, ils se plaignent de leur
isolement, d’étre ignorés du pouvoir
afghan pas d’école, de centre de
soins, de carte d’identité ou de passe-
ports pour aller au Pakistan. Ils ont pu
voter aux présidentielles mais pas aux
|égislatives. L'isolement leur pése mais
ils n‘abandonneraient pas leur mode
de vie, garant de leur liberté. Ils béné-
ficient d'une certaine aisance par
rapport aux Wakhis : I’herbe est chiche
mais |'espace est grand pour les trou-
peaux. L'hiver est I'ennemi principal. Il
tue normalement un quart du trou-
peau, parfois la moitié. En plein mois
de juillet, a 4 000 métres, il gele tous
les soirs. Combien en décembre ?

Nous repartons vers le Grand Pamir.
De nouveau les cols : Akbilis, Ghamun-
di, puis Karabel (4 820 meétres) et
Chowr (4 890 métres). Il faut quatre
jours d'une marche éprouvante pour
rejoindre le grand Pamir et de peu :
a peine avons nous passé Chowr
qu’une tempéte de neige s'y abat.
Le campement du chef du grand Pamir
est situé prés du lac Zor Kol. Nous
sommes de suite dirigés vers la yourte
réservée aux hotes. A peine sommes-
nous assis qu‘on nous apporte le thé,
le pain et du yaourt a volonté...
Le chef arrive ensuite et la discussion
s’engage d’ol venons-nous, qui
sommes-nous ? Le pourquoi n’est pas
a l'ordre du jour. Les nomades ne se
soucient pas du mouvement ; il leur
est naturel. Celui qui passe est le bien-
venu. Combien nous ont précédés ?

deux l'an

Beaucoup, nous répond-il :
dernier, personne il y a deux ans,
un il y a trois ans et aucun auparavant...

Nous partageons la vie des campe-
ments : battage de la laine, fabrication
du feutre, des fromages qui séchent en
hauteur sur des claies. Dans les
yourtes : pas de poéle ; juste un feu
de bouses @ méme le sol qui enfume
la tente. Dans un coin une tenture isole
le lait en train de fermenter. Les
femmes sont vétues de longues robes
rouges plissées et portent des colliers
de pieces de monnaie ou de tout ce qui
brille. Un grand voile part du front et
tombe jusqu’au bas du dos blanc
pour les femmes mariées, rouge pour
les autres. L'une d’elles donne devant
nous le sein a son bébé. Sommes nous
en Afghanistan ?

Sur le retour, dans une vallée, la chan-
ce nous sourit. Un bozkachi* est donné
a I'occasion d’un mariage. La joie de se
mettre en avant les anime autant que
la volonté de gagner.
En 5 jours, nous rejoignons Qala Pand-
ja ol une jeep nous attendra. Elle se
noiera en passant un gué ; un pont
effondré nous obligera a I'abandonner
plus loin. Qu‘importe, nous rentrerons
finalement a temps, épuisés par ces
cing semaines mais heureux d‘avoir
rencontré ces populations et atteint
un des bouts du monde.

par Régis Lefévre

www.juldu.com

1. bozkachi
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